퍼펙트 데이즈

이토록 조용한 영화가 이렇게 오래 남을 줄이야

아무 일도 없는 하루, 그런데 왜 눈물이 났을까 문득, 정신없는 하루가 끝나고 나서 틀게 된 영화가 있었다.

큰 기대는 없었다. 그냥 조용한 영화가 보고 싶었다. 그렇게 만나게 된 작품이 바로 퍼펙트 데이즈였다.

주인공은 도쿄의 공공 화장실을 청소하는 남자. 이름은 히라야마.

특별한 능력도 거창한 드라마도 없다. 하지만 이상하게도, 그의 하루를 따라가다 보니 마음이 고요해졌다.

매일 같은 시간에 일어나고 같은 음악을 틀고 같은 벤치에 앉아 나무를 바라보는 그.

아무 일도 없는 듯한 그 하루들이 왠지 모르게 나를 울컥하게 만들었다.

단순함이 주는 울림 – 삶의 결을 다시 느끼다

히라야마는 말이 없다. 하지만 그의 침묵은 텅 비어 있지 않다.

라디오에서 흘러나오는 옛 노래, 잎사귀 사이로 들어오는 햇살, 건네는 미소 한 번.

이 모든 게 그의 '말'이다.

영화는 마치 오래된 사진첩을 넘기듯 매 장면을 정성스레 보여준다. 누군가에겐 지루할 수 있을 그 일상이 누군가에겐 꿈처럼 느껴질지도 모른다. 나에겐 그랬다.

이야기 구조만 놓고 보면 전개가 빠르거나 반전이 있거나 하지는 않다. 오히려 매우 느릿하다. 그 점에서, 누군가는 이 영화를 지루하다고 느낄 수도 있다.

하지만 그 ‘느림’이야말로 이 영화가 주는 가장 큰 선물이다. 빠르게 흘러가는 일상 속에서 잠시 멈추고 숨을 고르게 해주는 영화.

조금만 여유를 갖고 보면 그 느림 속에서 오히려 더 많은 감정이 흘러나온다.

퍼펙트 데이즈는 대단한 사건을 다룬 영화가 아니다. 그저, "오늘 하루, 무탈했으면 좋겠다" 고 말하는 영화다.

마음이 지칠 때, 내가 너무 많은 걸 바라고 있다는 생각이 들 때 이 영화를 한 번 틀어보자.

조용하고 따뜻하고 아주 부드럽게 "괜찮아, 그렇게 살아도 돼"라고 말해줄 것이다.